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Achille ne devancera jamais la tortue. Il doit
d'abord atteindre la place d'où la tortue est
partie. Pendant ce temps, la tortue prendra une
certaine avance. Achille doit la regagner, et la
tortue en profitera pour faire de nouveau un bout
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1 Pour renchérir sur Simonide de Keos2 qui
la  définissait  comme  une  « poésie
muette »,  on  serait  tenté  de  qualifier  la
peinture de « vision immobile ». En effet,
selon la doctrine albertienne comme dans
ses infinies adaptations qui se succèdent
jusqu’à la veille du XXe siècle, l’image se
définit  pour  l’essentiel  comme  la
projection arrêtée,  plane,  des objets  pris
dans le  faisceau de la  pyramide visuelle,
qu’ils  soient  animés  ou  non3.  Une
instantanéité  figée  donc,  à  l’intérieur  d’un  espace  confiné :  les  deux  dimensions,
spatiale et temporelle, se trouvant ainsi liées dans leur réduction. On n’abordera pas ici
les  multiples  implications  d’un  tel  dispositif.  Pas  davantage  on  ne  retracera  les
péripéties  des  diverses  réactions  destinées,  entre  autres,  à  briser  le  carcan  de
l’immobilité, sinon pour évoquer l’exemple de la peinture baroque qui cherche par tous
les moyens à s’y soustraire, la peinture s’aventurant dans un composto avec la sculpture
et  l’architecture :  le  trompe-l’œil  se  perfectionne… dans  la  fuite  en  avant.  Quant  à
l’appareil photographique, qui au moins à ses débuts utilise de longs temps de pose, il
constitue,  de  fait  une  machinerie  destinée  à  fabriquer  des  perspectives  qui,  au
demeurant, a bien été conçu dans cette « optique ».
 
Fig.1.
Duccio di Buoninsegna, Maestà. Le Christ au Jardin des Oliviers, 1308-1311, Sienne, Musée de l’Opera
del Duomo.
2 Or, même si les apparences semblent contraires, la représentation picturale n’est pas
plus  immobile  que  muette4.  D’ailleurs,  avant  le  perspicere du  Quattrocento 5,  la
représentation gothique  ne  se  souciait  nullement  d’unicité  temporelle,  jouissant  au
contraire  de  la  liberté  d’un  espace-temps  ouvert.  Bien  plus,  la  charge  symbolique
n’excluant  nullement  les  préoccupations  de  l’esthésie  (sinon  de  l’esthétique),  les
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peintres tiraient de la pluri-temporalité des effets d’animation qui ne devaient sans
doute pas grand-chose aux prescriptions des commanditaires et c’est bien à tort que
l’on  considérerait,  dans  son  ensemble,  l’imagerie  médiévale  comme  statique.  À  cet
égard, l’exemple de la Maestà de Duccio, tavola conçue pour la cathédrale de Sienne,
paraît  tout  à  fait  démonstratif6.  Tout  au  long de  sa  prédelle,  l’œuvre  multiplie  des
configurations  mouvementées  et  éloquentes  dans  le  cadre  restreint  de  chaque
panneau7.  L’un  des  épisodes,  le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers (Fig.  1)  retiendra
particulièrement l’attention par son économie narrative comme par son adéquation au
texte évangélique8. 
3 Le  dynamisme  progresse  de  concert  avec  la  dramaturgie  selon  une  trajectoire
ascendante, orientée de gauche à droite, selon le(s) sens de la lecture de l’image et du
récit. L’épisode se décompose en trois séquences aux orientations systématiquement
contrastées. Ce procédé relève d’un cinétisme qui entraîne le regard de l’entassement
des  disciples  endormis  recroquevillés  dans  une  inertie  mouvante,  aux  figures  plus
animées de Jean, Jacques et de Pierre dialoguant avec le Christ, lequel esquisse déjà, sur
sa gauche, un mouvement tournant qui le mènera jusqu’à l’agenouillement tendu, tête
et main levées, geste qui clôt ce premier épisode de la Passion. La circularité linéaire
des  éléments  -  plissé  des  manteaux,  auréoles,  contours… -  parcourt  la  composition
entière et l’anime de turbulences accentuées. Le point d’orgue est apporté par la ganse
dorée, bordant le manteau du Christ d’une arabesque libre, qui spatialise et, dans sa
mobilité  foncière,  soulève  à  elle  seule  la  lourde  masse  du  bleu.  L’«  arabesque
siennoise » dans la version efficace qu’en donne Duccio prend valeur d’une véritable
signature  graphique,  en  particulier  dans  les  diverses  Maestà dont  elle  rompt  le
hiératisme institué9. Une semblable « immobilité mouvante » marque encore la Madone
des  Franciscains,  infiniment  touchante  dans  son  format  réduit10.  L’économie  spatio-
temporelle  s’y  révèle  particulièrement  efficace,  excluant  toute  gesticulation.  Elle
repose sur  l’attitude balancée (mouvement/contre-mouvement)  de l’Enfant  et  de sa
mère ;  elle se renforce en contrepoint des trois postures rituelles de la pronatio des
orants qui induit un mouvement semblant issu d’un corps mobile unique. Enfin elle
s’exacerbe des effets de la fameuse arabesque, tracé énergétique qui tisse son filigrane
dans  la  composition,  motif  d’essence  abstraite  et  plastique  tout  autant  que
représentation à vocation réaliste ou symbolique. Force est de constater que Duccio
maîtrise parfaitement les potentialités plastiques et dynamiques de la ligne et de son
ductus en un temps où ce type de question ne semble guère se poser : en tout état de
cause,  nous  n’en  conservons  pas  la  mémoire,  alors  que  des  échos  du  débat,  certes
affaiblis, nous sont parvenus de l’Antiquité11. Le graphisme autonome, « mouvementé »
et  dégagé  des  contraintes  de  la  mimesis,  ne  verra  sa  primauté  pleinement  mise  en
lumière, voire théorisée, qu’à partir de la fin du XIXe siècle. Ce fut la grande affaire des
artistes art nouveau -  adeptes de la mobilité des formes -  dont les principes furent
relayés ou redéfinis par la postérité, en particulier par Matisse, autour de 190512. 
4 Il y a un siècle précisément, les principaux acteurs culturels et scientifiques – Albert
Einstein13,  Henri  Bergson  et  Sigmund  Freud,  entre  autres  –  convergeaient  dans
l’abandon des vues euclidiennes touchant à la spatio-temporalité. Les artistes ne sont
pas  en reste,  loin de là.  On peut  même avancer  sans trop de risque qu’ils  peuvent
apparaître, à maints égards, comme les prédécesseurs d’une sensibilité renouvelée au
monde. C’est le cas, notamment des impressionnistes avec Impression.  Soleil  levant de
Claude Monet comme prototype et l’on doit sans doute à Édouard Degas les prémices
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d’un « simultanéisme » destiné à marquer profondément l’ensemble des avant-gardes
européennes. Le Tub (1886, Paris, Musée d’Orsay) donne un exemple précoce de cette
perception anti-perspectiviste. Issus de coups d’œil polycentrés et chronologiquement
espacés, les divers aperçus sur le corps du modèle, les profils en élévation des objets,
incohérents  selon  le  « point  de  vue »  de  la  perspective  monofocale  et  prétendue
instantanée,  se trouvent  synthétisés  en  une  image  unique,  la  technique  du  pastel
facilitant l’«  interconnexion » des éléments formels. Tout se passe comme si un œil-
camera  mobile  fournissait  les  composantes  successives,  le  travail  du  peintre
« montant » les mini-séquences résultantes. Le processus prend davantage en compte la
physiologie de la vision (bifocalité, hétérogénéité du champ, mobilité du regard…). Au
surplus  la  photographie  en  plein  essor  place  les  peintres  devant  le  dilemme  d’une
réaction ou d’une vaine imitation. Pour le moment, tout au moins14. Pour son compte,
Degas sera sans cesse plus intéressé par cette pratique et précocement sollicité par les
suggestions qu’elle pouvait induire15. Il suffit de se référer aux innombrables études de
« femmes à la toilette » ou aux séries inépuisables des « danseuses », femmes aériennes,
quasi suspendues entre deux moments dans leur tentative d’échapper à la pesanteur,
surprises dans les  attitudes les  plus instables  et  les  plus contrastées,  actrices  d’une
érotique indéfiniment renouvelée du regard provoquant les autres sens.
 
Fig. 2.
Edward Muybridge, Femme descendant un escalier, 1887 ca., extrait de The Human Figure in Motion,
Philadelphie, 1901.
5 C’est d’ailleurs dans la photo, vouée par essence à la production d’images fixes, que le
cinéma  va  trouver  ses  préalables.  Pour  mémoire,  on  rappelle  les  expériences
scientifiques  portant  sur  la  chronophotographie,  auxquelles  se  livrent  Étienne-Jules
Marey  ou  Edward  Muybridge.  À  ce  dernier,  on  doit  entre  autres  Woman  Walking
Downstair (Fig. 2, 1887 ca.) précédant d’un quart de siècle son homologue, Nu descendant
un escalier II de Marcel Duchamp qui déclare, en 1964 :
Cette version définitive du Nu descendant un escalier, peinte en janvier 1912, fut la
convergence dans mon esprit de divers intérêts, dont le cinéma, encore en enfance,
et la séparation des positions statiques dans les chronophotographies de Marey en
France, d'Eakins et Muybridge en Amérique16.
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6 Cette  déclaration  tendrait  à  montrer  la  convergence  générale  des  intérêts  pour  le
cinétisme,  partagés  à  ce  moment  aussi  bien  par  Duchamp  que  par  les  futuristes.
Toutefois, l’un reste apparemment imperméable à quelque idéologie que ce soit ; pour
les autres à l’inverse, il ne s’agit rien de moins que de « second degré ».
 
Les futuristes et leurs principes
7 Comme toujours, il  faut bien distinguer les intentions artistiques, exprimées par les
discours  ou  les  écrits,  des  réalisations  effectives.  Cette  constatation  s’applique
spécialement  au  futurisme  dont  Filippo-Tommaso  Marinetti  publie  les  principes
doctrinaux dans Le Figaro du 20 février 1909. Ce « manifeste », le premier d’une longue
série17, constitue une solution de continuité dans son parcours d’écrivain symboliste et,
pour tout le mouvement le préalable à toute production effective. En effet, pour les
peintres, rien ne sera fait avant l’année suivante. La déclaration de Marinetti se veut un
acte de rupture avec le passé, une pétition enflammée renchérissant sur la tabula rasa
voulue naguère par les artistes sécessionnistes. Le maître mot – vitesse – fournit à cette
modernité intransigeante son signe majeur. Le préambule du texte prend la forme d’un
apologue  violent  en  forme de  célébration  agressive  où  l’automobile  assume le  rôle
héroïque.  Puis  une  série  de  principes  vient  marteler  le  propos  dont  on  relèvera
quelques points  particulièrement signifiants.  Le  quatrième est  resté  célèbre par  son
hyperbole anti-passéiste :
4. Nous déclarons que la splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle :
la  beauté de la  vitesse.  Une automobile  de course avec son coffre  orné de gros
tuyaux tels des serpents à l'haleine explosive...  une automobile rugissante, qui a
l'air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire le Samothrace. »
8 L’automobile énonce clairement sa valeur de métaphore cosmique :
5. Nous voulons chanter l'homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la
Terre, lancée elle-même sur le circuit de son orbite. »
9 La conscience d’une temporalité contemporaine 
8.  Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles !...  À quoi bon regarder
derrière  nous,  du  moment  qu'il  nous  faut  défoncer  les  vantaux  mystérieux  de
l'Impossible ? Le Temps et l'Espace sont morts hier. Nous vivons déjà dans l'absolu,
puisque nous avons déjà créé l'éternelle vitesse omniprésente.
10 Les  différents  principes  énoncés  par  le  manifeste  fondateur  seront  repris  l’année
suivante, sous l’égide de Marinetti, dans le Manifeste des peintres futuristes redoublé d’un
manifeste  « technique »  publié  le  11  avril  1910,  cosignés  par  Umberto
Boccioni(1882-1916),  Giacomo  Balla(1871-1958),  Carlo  Carrà  (1882-1966),  Luigi
Russolo(1885-1947) et Gino Severini (1883-1966)18. Cette fois les considérations relèvent
plus précisément de l’ordre du visuel et de la pratique picturale :
…Tout bouge,  tout  court,  tout  se  transforme rapidement.  Un profil  n'est  jamais
immobile  devant  nous,  mais  il  apparaît  et  disparaît  sans cesse.  Étant  donnée la
persistance de l'image dans la rétine, les objets en mouvement se multiplient, se
déforment en se poursuivant, comme des vibrations précipitées, dans l'espace qu'ils
parcourent. […]
Nos corps entrent dans les canapés sur lesquels nous nous asseyons, et les canapés
entrent en nous. L'autobus s'élance dans les maisons qu'il dépasse, et à leur tour les
maisons se précipitent sur l'autobus et se fondent avec lui.
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La construction des tableaux a été jusqu'ici stupidement traditionnelle. Les peintres
nous  ont  toujours  montré  les  objets  et  les  personnes  placés  devant  nous.  Nous
placerons désormais le spectateur au centre du tableau.
11 Tout comme le texte de Marinetti, celui-ci comporte des prescriptions. Entre autres, il
affirme de façon péremptoire :
6. Que le complémentarisme inné est une nécessité absolue en peinture, comme le
vers libre en poésie et la polyphonie en musique ;
7.  Que  le  dynamisme  universel  doit  être  donné  en  peinture  comme  sensation
dynamique ;
9. Que le mouvement et la lumière détruisent la matérialité des corps.
12 Ici encore, l’énoncé des intentions précède les réalisations tangibles. On vérifiera dans
les envolées rhétoriques l’omniprésence des notions physiques de mouvement et de
vitesse. On notera toutefois que, d’emblée, elles se trouvent transcendées par le concept
de  dynamisme,  plus  intuitif  et  insaisissable,  partant  moins  susceptible  de
« représentation » immédiate. Enfin, on constatera que malgré une solidarité de façade,
les protagonistes ne sont accordés ni dans leurs procédés, ni dans leurs orientations.
Bien que le groupe central soit établi à Milan, Severini réside à Paris, proche à tous
points de vue des préoccupations cubistes ; à Rome, Balla reste fermement attaché aux
principes du divisionnisme. Cette option marque d’ailleurs le manifeste : 
Le divisionnisme, pour le peintre moderne, doit être un complémentarisme inné,
que nous déclarons essentiel et nécessaire.
 
Mouvement
13 Le mouvement est la première donnée sensorielle concrète concernant la temporalité
futuriste.  Le  plus  inné également,  aisément  projetable  sur  l’écran de  la  toile.  Aussi
représente-t-il l’étape initiale de la concrétisation des textes.
14 Dès 1910, Boccioni situe l’action de Rixe dans la Galerie (Milan, Pinacothèque Brera) à
l’épicentre de la vie sociale milanaise19. Parfois présenté comme un épisode à résonance
politique, l’affaire illustrée dans le tableau relève du banal fait divers, un crêpage de
chignons, comme le donne à penser un premier titre qu’il paraît superflu de traduire :
Care puttane. À défaut de chanter,
les  grandes  foules  agitées  par  le  travail,  le  plaisir  ou  la  révolte ;  les  ressacs
multicolores  et  polyphoniques  des  révolutions  dans  les  capitales  modernes ;  la
vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes
électriques20, 
15 le peintre se contente d’une échelle plus triviale.  Mais tous les éléments soulignent
l’aspect  fiévreux  d’une  ruée :  la  vue  plongeante,  les  personnages  aux  formes
serpentines saisis  dans leur élan,  la  gesticulation outrancière… L’éclairage artificiel,
piste  déjà  explorée  par  Georges  Seurat  (cf.  La  Parade  de  cirque,  1888),  légitime  un
divisionnisme « pointilliste » qui fragmente les formes évanescentes et suggère le flou
créé censément par la course.
16 Il en va tout autrement avec Les Funérailles de l’anarchiste Galli (New York, MoMA) peint
par Carrà en 1911. De nos jours, on dirait ce tableau « engagé politiquement ». Le titre
l’indique suffisamment, tout comme les couleurs dominantes – le noir et le rouge – qui
donnent  à  la  toile  la  valeur  d’un  véritable  drapeau  idéologique.  Tout  bouge :  les
protagonistes à  la  lutte,  manifestants  et  forces  de  l’ordre  à  cheval,  les  bannières
ondoyantes parmi les striures jalonnant les moulinets de canne. Enfin la place vide
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médiane, centre de gravité de la composition, comme réservant la place du regardant
semble réaliser l’un des idéaux futuristes : « Nous placerons désormais le spectateur au
centre du tableau ». Toutefois la rupture avec la tradition picturale n’est pas complète
et dans l’œuvre résonne un net écho des Batailles de Paolo Uccello : les gourdins ont
certes remplacé les lances ; le procédé comme la métaphore visuelle qui l’accompagne
restent quasi intacts. Quant aux préoccupations du montmartrois Gino Severini, elles
paraissent bien éloignées de tout parti  pris politisé.  Bien introduit  dans les milieux
artistiques de l’avant-garde parisienne, il décline des thématiques - cabarets, danseuses
- liées à l’image convenue, ludique et cosmopolite, qui s’attache à la « Ville Lumière ».
Comme  la  plupart  des  toiles  qu’il  réalise  durant  cette  période,  Le  Boulevard  (1911,




GiacomoBalla, Fillette courant sur le balcon, 1912, Milan, Civica Galleria d’Arte Moderna, coll. Grassi.
17 Reste que la perception du futurisme précoce, comme la représentation du mouvement
qu’il  propose,  restent solidement liées à une œuvre de Balla peinte en 1912,  Fillette
courant sur le balcon (Fig. 3, Milan, Civica Galleria d’Arte Moderna, coll. Grassi).
18 Le peintre reste fidèle à la technique divisionniste qu’il a concouru à répandre en Italie.
Il utilise de larges touches séparées, régulières, de couleurs claires. La construction se
réfère  sans  équivoque aux clichés  chronophotographiques.  On peut  encore  évoquer
l’effet stroboscopique qui décompose le mouvement en une succession d’images fixes,
conséquence de la persistance des images rétiniennes21. La touche divisée vient à point
favoriser  le  passage  d’une  séquence  à  la  suivante  et  produit  un  papillotage  coloré
confinant à l’illusion optique. On remarquera enfin que les barres du balcon rythment
cet enchaînement, à la manière des repères utilisés par Marey (ou comme les scansions
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horizontales de la pellicule filmique).  Pas plus que Severini,  Balla ne s’engage, pour
l’instant du moins, dans le débat idéologique. 
 
Vitesse
19 Si la sensation de mouvement constitue une donnée immédiate de la perception, il en
va  autrement  de  la  vitesse.  Même  si  cette  composante  peut  se  saisir  de  manière
intuitive, voire appréciée en valeur relative, elle ne se définit de façon rigoureuse que
par une loi physique qui met en relation l’espace parcouru et le temps mis pour la
parcourir,  soit  v =  e/t.  Ce  rapport  met  en  évidence  le  caractère  fondamentalement
abstrait de ce paramètre quantifiable. Si, on a pu le constater, la peinture peut rendre
l’impression  de  mouvement,  elle  ne  peut  véritablement  donner  une  représentation
locale de la vitesse, sinon par le détour de l’abstraction22. 
 
Fig. 4.
Giacomo Balla, Vitesse d’automobile + lumière, 1913, Stockhlom, Moderna Museet.
20 Balla  fournit  en  l’espèce  l’exemple  démonstratif  dans  sa  série  dénommée  de  façon
générique Vitesse d’automobile23. La précision « abstraite » qui s’ajoute le plus souvent
aux titres n’a rien de circonstanciel, ce que vient d’ailleurs avérer la formule quasi-
mathématique composée pour 1911, La Haye, Gemeentemuseum Vitesse d’automobile +
lumière (Fig. 4, 1913, Stockholm, Moderna Museet) qui vise à retranscrire des données
sensorielles exclues – en principe – du visuel. 
21 Chaque  tableau,  cloisonné  par  une  série  de  verticales  séquentielles  (expérimentées
concrètement  pour  Fillette  courant  sur  un  balcon),  ne  conserve  de  l’automobile  que
quelques paradigmes :  entremêlement de cercles  développés en spirales,  de courbes
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elliptiques voire hyperboliques. La vitesse se trouve dénotée par un brouillage où la
lumière violemment contrastée joue sa partie, rythmant une image qui utilise surtout
la gamme des valeurs.
 
Boccioni : les compénétrations d’espaces24.
En peignant une personne au balcon, vue de l’intérieur, nous ne limitons pas la
scène à ce que le carré de la fenêtre permet de voir ; mais nous nous efforçons de
donner l’ensemble des sensations visuelles qu’a éprouvées la personne au balcon25.
 
Fig.5
Umberto Boccioni, La rue entre dans la maison, Hanovre, Kunstmuseum, coll. Sprengel.
22 Deux tableaux peints par Boccioni en 1911 appliquent ces principes à la lettre : Visions
simultanées (Wuppertal, Von der Heydt-Museum) et La rue entre dans la maison (Fig. 5,
Hanovre, Kunstmuseum, coll. Sprengel). 
23 Les  formes  enchevêtrées,  leur redoublement,  leur  déformation  rendent  l’image
passablement  complexe.  Elle  intègre  des  thématiques  antérieures  au  futurisme  et
chères  au  peintre :  la  ville  et  ses  chantiers  de  construction,  la  mère  rendue
omniprésente  par  démultiplication,  à  la  fois  regardant(e)  et  regardée.  D’autres  se
mettent en place, comme le dispositif appelé à se stabiliser de la fenêtre munie d’un
garde-corps.  Cette  grille-frontière,  véritable  « objet  figuratif »26,  articule  de  façon
osmotique le proche et le présent d’une part, l’extérieur et l’intemporel d’autre part. La
fusion de ces éléments compose un « simultanéisme » à la fois temporel et spatial.
24 Ainsi  ces  œuvres  précèdent  et  illustrent  le  postulat  énoncé  par  le  texte  cité  qui
emprunte à la perspective albertienne la figure de la finestra comme espace projectif. Il
en  transforme  le  fonctionnement  (et  le  symbole)  de  façon  radicale,  faisant  de
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l’ancienne pyramide visuelle  une véritable  pyramide conceptuelle.  Le  tableau,  taglio
dans la conscience, devient « la synthèse de ce dont on se souvient et de ce que l’on voit ».
Ce préalable entraîne de fait la multiplicité des points de vue et réalise la juxtaposition
utopique de la synchronie et de la diachronie. 
25 Parallèlement,  Boccioni  développe  une  importante  activité  de  sculpteur.  Pour  des
raisons techniques évidentes, la complexité formelle des thèmes picturaux ne pouvait
se  transférer  de  cette  pratique  à  l’autre  sans  une  simplification  drastique  des
agencements.  La  concentration  des  volumes  autour  d’un  nucleus27 central  se  fait
progressivement.  Fusion  d’une  tête  et  d’une  fenêtre (plâtre  détruit 28)  représente  une
première étape : étrange assemblage d’une tête épannelée à la manière cubiste, fichée
de  la  croix  d’un  fenestrage,  nimbée  à  la  manière  d’un  ostensoir  et  flanquée  de
constructions lilliputiennes. Ce montage baroquisant évoque irrésistiblement une sorte
de sculpture funéraire, tant la croix formée par la barre centrale et les deux croisillons
impose son signe prégnant29. La série des études préparatoires présente une sorte de
paradoxe : le dessin simplifie la sculpture. On pourra toujours arguer que le croquis ne
fait qu’esquisser. Toujours est-il que les sculptures qui suivent deviennent de plus en
plus modérées, sinon sobres30.
 
Fig. 6
Umberto Boccioni, Formes uniques de continuité dans l’espace, 1913, tirage en bronze du plâtre original,
São Paulo, Museo de Arte contemporanea da Universitade.
26 Un  ensemble  daté  de  1911  comportant  les  titres  Muscles  en  mouvement,  Expansion
spiralique, Synthèse du dynamisme humain (plâtres détruits) traite du corps masculin en
mouvement.  Boccioni  y  renonce  peu  à  peu  aux  objets  périphériques  ou  les
estompe.Cette série semble converger vers Formes uniques de continuité dans l’espace31, 
point d’achèvement aux formes épurées (Fig. 6).
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27 Le titre, déterminé avec un soin évident, semble relever des sciences exactes auxquelles
il emprunte sa précision toute conceptuelle32. On relèvera en particulier le paradoxe du
pluriel  « formes  uniques »,  au  moins  selon une  saisie  ordinaire  de  la  réalité.  En
revanche,  si  l’on  considère  le  mouvement  comme  un  continuum  d’instantanés  en
suspens, le résultat obtenu par Boccioni peut se rapprocher de notions qui procèdent
du principe mathématique de limite. En somme comme si une suite séquentielle imitée
de Marey ou de Muybridge convergeait, faisant l’objet d’une « intégration ». On pourrait,
à l’inverse, penser à une vision dérivée des photodynamismes de Bragaglia dont le flou
de la figure mobile aurait été figé en statue33. Il faudrait encore intégrer à ce substrat
les nombreux croquis conservés ; et pourquoi pas ? Des maquettes dont on ne peut que
conjecturer  l’existence.  Ces  forces  diverses  et  parfois  antagoniques  dynamisent
assurément le travail de Boccioni. En tout état de cause, la forme résultante, animée
d’un  mouvement  pluriel  conjuguant  le  relatif  et  l’absolu,  d'essence  changeante  et
évolutive,  constitue une sorte de halo virtuel  entre objet  et  action,  entre visible  et
invisible, entre objet et milieu proprement indivisible. Au total, mettant le visuel au
premier plan, l’œuvre résulte d’une projection d’un agencement figuratif-abstrait dans
l’ordre  concret  des  perceptions  sensorielles.  L’ambition  de  matérialiser  un  espace
quadridimensionnel  (les  trois  dimensions  spatiales  euclidiennes  auxquelles  s’ajoute
celle  du temps)  n’est  sans doute pas  absente des  préoccupations de Boccioni.  Il  les
partage avec ses contemporains proches du cubisme, de Malevitch à Duchamp.
28 Par la suite, comme si cette veine était épuisée, Boccioni se tournera vers un procédé
différent,  tout au moins en sculpture dont la  production se fait  plus espacée.  Ainsi
Cheval  +  cavalier  +  maisons (1914,  Venise,  Musée  Guggenheim),  pour  l’essentiel
assemblage  matiériste  de  bois,  de  cuivre,  relève  davantage  d’une  pratique
polymatérielle (polimaterica) volontairement peu apprêtée34. Le sous-titre, Construction
dynamique  d’un  galop,  indique  suffisamment  que  les  questions  de  mouvement  et  de
vitesse se trouvent désormais transcendées par celle du dynamisme. L’examen de la
production picturale mène à une conclusion semblable.
 
Dynamisme et dynamismes.
29 Si  la  vitesse  constitue  une  donnée  expérimentale  et  sensorielle  poussée  jusqu’à  la
formule  quantifiée  de  la  physique,  que  penser  du  « dynamisme » ?  L’étymologie  du
terme peut  fournir  quelque  éclairage,  puisque  son champ lexical  réfère  à  l’idée  de
force35 : la dynamite fait ses preuves depuis 1875 ; les futuristes en repèrent sans aucun
doute les vertus. Le terme lui-même n’apparaît pas dans le manifeste de Marinetti. Il
faut croire que c’est l’affaire des peintres dont le manifeste de 1910 proclame déjà :
Le geste que nous voulons reproduire sur la toile ne sera plus un instant fixé du
dynamisme universel. Ce sera simplement la sensation dynamique elle-même.
30 Dès 1912, Boccioni avait développé cette idée dans une sculpture, Développement d’une
bouteille dans l’espace (1913, plâtre original et tirage en bronze conservés au Museo de
Arte  contemporanea  da  Universitade,  São  Paulo).  La  spirale,  génératrice
infrastructurelle de la composition, apparaît clairement dans une étude au trait, sorte
d’épure  d’ingénierie  (Milan,  Cabinet  des  dessins,  Castello  Sforzesco).  Les  qualités
intrinsèques de cette courbe, qui frisent le topos, lui confèrent la fonction d’un signe du
dynamisme. Or, c’est une bouteille qui se voit investie de cette valeur. On admettra a
priori qu’une telle connotationde cet objet n’est en rien universelle : l’artiste futuriste
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impose sa seule subjectivité comme critère absolu. Par ailleurs, on constate dans cette
représentation que les critères du dynamisme ne dépendent pas de « l’état de repos ou
de mouvement du corps »36.  En peinture, il  convient au moins d’évoquer une œuvre
complexe riche et multiforme, Materia (1912, Venise, coll. Mattioli, Musée Guggenheim),
qui conclut une phase de l’œuvre de Boccioni nettement tournée vers la représentation.
Elle conjugue la présence simultanée des objets à des symboles déployés à partir de la
figure paradigmatique de la mère de l’artiste. L’iconographie scénique n’est pas sans




Umberto Boccioni, Dynamisme d’un cycliste, 1913, Venise, Musée Guggenheim, coll. Mattioli.
31 L’année suivante, la peinture de Boccioni suit une procédure simplificatrice parallèle à
celle  qui  transforme  sa  sculpture,  à  la  fois  dans  ses  configurations  et,  selon  toute
vraisemblance,  dans  son  concept.  La  symbolique  de  Materia,  lourde  de  charge
psychologique, s’estompe pour faire place à un propos - l’éloge du dynamisme comme
emblème  de  modernité  -  plus  conforme  à  l’idéologie  des  manifestes.  Anonymes  et
déshumanisées,  les  figures  utilisées  peuvent  surprendre  par  leur  prosaïsme, à  tout
prendre,  assez  peu  avant-gardiste :  un  corps  humain,  un  cycliste  (Fig.  7),  un
footballeur38. 
32 Les  études  conservées  permettent  de  suivre  le  travail  de  transformation  des
personnages  à  travers  l’évolution  du  dessin.  Selon  la  chronologie  plausible,  la
représentation conserve en un premier temps un aspect assez clairement mimétique.
Puis la ressemblance s’estompe, les contours référentiels laissent la place aux traits
directeurs.  En  aboutissant  au  tableau,  cette  ossature  se  trouve  immergée  dans  la
couleur incendiaire où la collision du bleu avec le rouge dominant se trouve relevée par
un contrepoint de jaune. La touche divisionniste accroissant le brouillage, le sujet reste
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tout  juste  identifiable :  le  recours  au  titre  devient  indispensable.  Les  formes
élémentaires,  curvilignes,  sortes  de  masses  musculaires  aiguës,  explosent  de  façon
centrifuge à partir d’un point virtuel d’où divergent les lignes-forces dynamogènes qui
contribuent encore à sous-tendre l’élan de la composition39.  En fin de compte cette
polarité, tel un big-bang, fusionnerait en elle un dynamisme énergétique et un espace-
temps, tous deux d’ordre primordial. Au surplus l’image se fait métonymie visuelle du
sujet.  À  l’instar  du  « ballon  rond »,  le  footballeur  rassemble  son  corps  en  un
agrégat circulaire ; celui du cycliste se fond avec sa machine en un ensemble mécanique
qu’animerait un mouvement perpétuel. Et l’on pense à la « quintuplette du Perpetual-
Motion-Food » imaginée par Jarry pour le Surmâle. En toute cette affaire, la sculpture a
joué  un  rôle  stratégique  dans  la  simplification,  la  condensation  et  l’abstraction  de
l’image : « lanterne de la peinture », pour reprendre l’expression de Michel-Ange.
33 Dès 1910, Anton-Giulio Bragaglia (1890-1960) avait tenté, avec plus ou moins de succès,
de se rapprocher des futuristes et créé le photodynamisme dont il publiera le manifeste
l’année suivante40. Il ne s’agit plus, comme pour la chronophotographie (dont il prend
bien la mesure) d’une succession de séquences, mais d’un cliché unique enregistrant la
trajectoire des corps en mouvement, ce que nous appellerions aujourd’hui un « flou » :
procédé parfaitement maîtrisé,  toutefois,  par la  prise de vue et  sans doute selon le
choix des épreuves sélectionnées. Cette année-là, les titres comportent parfois le terme
« mouvement ».  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  la  temporalité  propre  de  la  photo
instantanée permet de jauger non seulement une trajectoire mais une vitesse relative
d’exécution. Un titre tel La Gifle (1913) permet au surplus d’appréhender la dimension
proprement  « dynamique »  de  l’action.  Ainsi,  les  qualités  intrinsèques  de  la
photographie lui donnent la faculté de transiter entre les différentes modalités, non
étanches,  que  j’ai  distinguées  en  matière  de  temporalité :  mouvement,  vitesse,
dynamisme.
34 Pour jalonner de façon significative la question abordée,  il  importe d’évoquer (trop
rapidement) les réalisations de Balla, Russolo et Severini. Du premier, il faut retenir
Mercure passe devant le soleil (1914, coll. Mattioli) qui transfère à l’échelle cosmique les
ambitions  futuristes.  Elles  rejoignent  les  options  de  Robert  Delaunay,  « orphiques »
selon le mot d’Apollinaire, qui s’expriment dans la série des Formes circulaires qui ont
pour  acteurs  le  soleil,  la  lune,  les  corps  célestes,  l’espace  intersidéral.  Ici,  c’est  la
lumière  qui  fournit  l’étalon,  bien  entendu  en  matière  de  chromatisme,  mais  aussi,
parallèlement  aux nouvelles  perspectives  de  la  physique  relativiste,  pour  la  spatio-
temporalité. C’est assez souligner l’importance de ces orientations.
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Fig.8
Luigi Russolo, La Révolte, 1911, La Haye, Gemeentemuseum.
35 Avec La Révolte  (Fig. 8,  1911, La Haye, Gemeentemuseum), Russolo révèle un dessein
idéologique on ne peut plus clair.
36 Le dynamisme incendiaire de segments abstraits en fer de lance,  s’y redouble de la
pénétration chromatique d’un rouge calorique dans une zone de bleu assombri, formes
aiguës pulsées par un groupe des manifestants formant triangle. Cette métaphore se
trouve  déclinée  dans  Dynamisme  d’une  automobile :  même  contraste  coloré  des  deux
primaires, mêmes profils acérés. La voiture-torpille se charge de sens en un signe qui
équivaut au bloc humain de l’émeute, portant jusqu’à l’incandescence les zones qu’elle
traverse. Le propos anti-passéiste et anarchisant du manifeste marinettien se trouve
illustré de façon claironnante dans ces images de Russolo, au surplus le « musicien » du
groupe des signataires41.
37 La réflexion de Severini, tant imagée que théorique, n’est pas moins révélatrice que
celle de Boccioni : elle concerne chacun des points abordés dans cette étude42. Certes la
manière de Severini, immergé dans le climat parisien, se révèle plus aimable que celle
de  Boccioni.  Ainsi  Le  Nord-Sud (1912,  Milan,  Pinacothèque  Brera)  illustre,  de  façon
familière, à la fois ce que l’on peut entendre par « compénétrations d’espace » et par
« simultanéisme ».  L’expérience  sensorielle  -  et  sans  doute  psychologique  -  de
l’utilisateur  d’un  moyen  de  transport  en  mouvement  s’y  trouve  relatée  avec  la
« touche »  pittoresque  apportée  par  le  métro  parisien,  ses  sièges,  ses  lumières
réfractées,  ses  panneaux  de  signalisation…  La  vitesse  à  laquelle  les  voyageurs  se
trouvent entraînés produit cette contamination entre espace interne et externe. Les
perceptions d’un spectateur situé sur le quai viennent s’enchevêtrer à ce méli-mélo
d’objets que l’instantanéité des images perçues, jointe à leur persistance sur la rétine,
laisse entrevoir de façon fugace. Au total, le tableau livre cette totalité tumultueuse. À
l’époque qui voit la théorie de la relativité se vulgariser, l’aperçu didactique le plus
courant utilise un voyageur en mouvement à l’intérieur d’un train, lui-même animé de
sa vitesse propre, le tout observé par un témoin extérieur fixe : l’idée imprègne tout cet
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aspect de la production futuriste. Dans Jeune homme triste dans un train (1912, Venise,
Musée Guggenheim), Marcel Duchamp, endossant la posture double de l’observateur,
utilise cet exemple métaphorique. Quant à Severini, réengagé dans les luttes futuristes
à la veille du conflit mondial, c’est avec Le train de blessés (1915, Amsterdam, Stedelijk
Museum) qu’il évoque une réalité simultanéiste qui revêt alors des aspects infiniment
plus dramatiques. L’Italie vient d’entrer en guerre, « seule hygiène du monde » selon
Marinetti.
 
Conclusion en forme de fruit
38 Le nationalisme exacerbé constitue précisément l’un des moteurs de la condition de
l’homme  futuriste  définissant  un  nouveau  rapport  « dynamique »,  une  nouvelle
sensibilité  au  monde.  On  l’aura  constaté,  le  dynamisme  relève  d’une  conscience
introspective du sujet et de l’objet. Rien d’étonnant à ce que le groupe ait élu certains
motifs pour incarner cet idéal. Au milieu de tout un matériel hétéroclite où l’on trouve
les danseuses de Severini,  les obus de Marinetti et les automobiles d’un peu tout le
monde,  il  en  est  un  -  gardé  ici  « pour  la  bonne  bouche »  -  qui  ne  laisse  pas  de
surprendre.  Il  s’agit  de  Nature  morte :  pastèque,  peinte  en  1914  (Hanovre,  Sprengel
Museum).  Certes  la  configuration  du  tableau  montre  qu’il  s’agit  de  repérer  un
« moment » du dynamisme universel. Il n’en constitue pas moins un exemple peu banal
de vexillologie. Car le fruit à l’écorce verte, entourant une zone de pulpe blanche au
cœur  rouge,  est  à  l’unisson  du  Tricolore,  ce  terme  brandi  de  façon  affectueuse  ou
héroïque,  selon les circonstances.  À l’évidence,  un fruit  emblématique idéal  pour le
futurisme43.
BIBLIOGRAPHIE
Futurismo & futurismi, catalogue de l’exposition, Venise, 1986 (trad. fse : Futurisme et futurismes,
Paris, Chemin vert, 1986)
LISTA G., Futurisme. Manifestes, documents, proclamations, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1973. 
ROCHE-PEZARD F., L'Aventure futuriste 1909-1916, Rome, EFR, 1983
NOTES
1.  Pour chacun des thèmes abordés, je n’ai retenu que quelques échantillons illustratifs, choix
fatalement partiel et partial.
2.  Cité par Plutarquein Moralia 346.
3.  Il  s’agit  donc,  au  moins  dans  son  fondement,  d’une  anticipation  de  la  « projection
orthographique » mise au point par Monge (cf. Gaspard Monge, Géométrie descriptive (1799), éd.
Jacques Gabay, 1989). Que ce dernier système, mathématiquement rigoureux, ait reçu le nom de
géométrie descriptive apparaît d’autant plus éclairant et savoureux.
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4.  Sur cet autre point, voir C. FRONTISI, « L'image prise aux mots », Artsstudio, n° 15, hiver 1989.
5.  Pour perspicere, on se réfère, bien entendu, à l’introduction d’E. Panofsky pour La Perspective
comme forme symbolique,  Paris,  éd.  de  Minuit,  1975,  p. 37.  Quelque quatre-vingts  ans  après  sa
rédaction (et sa tardive parution en France), l’ouvrage n’a rien perdu de sa vertu stimulante.
6.  1308-1311, conservée aujourd’hui au musée de l’Opera del Duomo. 
7.  On s’en tiendra ici aux aspects purement dynamiques de l’image. S’agissant de temporalité, on
pourrait également ouvrir les innombrables questions liées à l’agencement des cycles narratifs
(registres,  panneaux…).  À  cet  égard  les  tavole et surtout  les  fresques  offrent  de  multiples
exemples.
8.  Cf. Matthieu 26,36-46 ; Marc 14,32-42 ; Luc 22,40-46 ; Jean 18,1.
9.  On le vérifie précisément avec cette œuvre ou dans la Madonna Rucellai peinte pour Santa
Maria Novella de Florence. On prendra toute la mesure de cette efficacité plastique dansla salle
du Musée des Offices où elle est exposée avec les Maestà deCimabue et de Giotto avec lesquelles
elle rivalise sur bien des points, mais l’emporte sans discussion sur le chapitre de l’animation des
formes.  La  peinture  siennoise  utilise  ce  type  de  procédé  d’une  façon  récurrente :  cf  Simone
Martini, pour le manteau de la Vierge (1333, Florence, Offices) ou, dans un gentre non moins
décoratif, pour le caparaçon enveloppant le cheval et son cavalier du « monument équestre » de
Guidoriccio da Fogliano (1328, Palais communal) .
10.  1300 ca, Sienne, Pinacothèque.
11.  Je rappelle l’anecdote rapportée par Pline à propos de la visite d’Apelle à Protogène où la
maîtrise de la ligne décide de la primauté du premier peintre sur le second.
12.  Matisse évoque de façon réitérée « l’éternel conflit de la ligne et de la couleur » qui se joue
entre Luxe, calme et volupté (1904) et Le Bonheur de vivre (1905). Son œuvre n’en est pas moins
parcourue par une seconde dialectique, celle du mouvement et de l’immobilité. Selon nous, les
deux sont concomitantes. 
13.  La  théorie  de  la  relativité  restreinte  date  précisément  de  1905.  Pour  commémorer  ce
centenaire, 2005 a été déclaré « année mondiale » de la physique.
14.  Il en va bien autrement depuis les années 1960 : le dilemme a fait place à la connivence.
15.  En 1895-96, Degas compose ainsi des saynettes animées, véritables photo-romans en herbe,
pour lesquels il posait lui-même avec des amis. On pourrait rapprocher le Tub (antérieur de 10
ans !) de la « technique » des « photographies doubles » issues du tirage d’abord accidentel d’une
même plaque selon deux orientations  contrariées.  Sur  ce  sujet,  voir  Edgar  Degas  photographe,
catalogue de l’exposition, Paris, Bibliothèque nationale de France, 27 mai-22 août 1999 (textes de
M. Daniel, E. Parris, Th. Reff).
16.  Cité in DUCHAMP M., Duchamp du Signe, Paris, Flammarion, coll. Champs, n° 614, p. 222. Il
existe deux versions de l’œuvre. En 1912, au Salon des indépendants, le peintre retira la version
« définitive » à laquelle il fait ici allusion.
17.  On  trouvera  une  sélection  significative  des  manifestes  du  groupe  dans  LISTA  1973,  en
particulier le Manifeste du futurisme, p. 85 sq. et le Manifeste des peintres futuristes, p. 163 sq.
18.  Tract distribué ou feuille volante adressée à la presse, les deux textes sont quasiment diffusés
« en temps réel ». Sur les péripéties de ces rédactions, voir ROCHE-PEZARD 1983, p. 123sq. On
trouvera dans cet ouvrage nombre d’informations essentielles pour la connaissance du futurisme
italien.
19.  Quiconque connaît Milan, connaît la « Grande Galerie » Vittorio Emmanuele II (1877), située
en vis-à-vis de la Scala, centre géographique et lieu de convergence sociale de la cité. 
20.  LISTA, p. 87.
21.  On peut aisément réaliser cette expérience en agitant la main devant une source lumineuse
sans inertie (type néon). 
22.  Deux triptyques peints en 1911 par Boccioni États  d’âme [I  et  II]  (respectivement :  Milan,
Civico  Museo  d’Arte  Contemporanea  et  New  York,  MoMA),  se  composent  des  séquences
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suivantes : Les Adieux, Ceux qui partent et Ceux qui restent. Même si l’image est brouillée, elle reste
suffisamment  lisible,  notamment  pour  les  deux  derniers  épisodes  qui  rendent  tangibles  les
rapidités relatives des personnages. « Ceux qui partent » sont, futurisme oblige, les plus heureux.
23.  Faut-il le souligner, le titre indique qu’il s’agit bien de représenter non l’automobile, mais sa
vitesse.
24.  Boccioni expose sa théorie dans Peinture et sculpture futuristes, Milan, Poesia, 1914. Pour des
extraits significatifs, voir LISTA, p. 191sq.
25.  « Les exposants au public »,  Les  peintres  futuristes  italiens,  catalogue de l’exposition,  Paris,
1912. Cf. LISTA, p. 169. Le texte, cosigné par les « cinq », est cependant rédigé, pour l’essentiel,
par Boccioni.
26.  Dans  ce  contexte,  je  le  définirais  comme  une  forme  stable,  itérative  et,  au-delà  de  ses
apparences, assumant une fonction iconique. 
27.  Je transpose ici,  dans un sens homologue, le terme utilisé par la linguistique, qui définit
nucleus comme  « l’ensemble  dans  lequel  viennent  s'intégrer,  outre  le  noeud  structural
proprement  dit,  tous  les  autres  éléments  dont  le  noeud  est  comme  le  support  matériel,  à
commencer  par  les  éléments  sémantiques »  (TESNIERES  L.,  Éléments  de  syntaxe  structurale,
Paris, Klincksieck, 1959, p. 45).
28.  L’œuvre,  comme  la  quasi-totalité  des  sculptures  en  plâtre,  est  connue  grâce  à  la
photographie. La matière n’est pas exactement propice à la conservation d’une œuvre. Boccioni
l’utilise en toute conscience, autant pour les qualités intrinsèques (sa réaction à la lumière en
particulier) que pour tourner le dos aux pratiques historiques du métal ou du marbre, matières
réputées nobles, donc honnies. 
29.  Le fait est d’autant plus frappant qu’il s’agit à n’en pas douter d’un portrait maternel ! La
photographie (1913) ne permet pas d’affirmer que le morceau de fenêtre a été découpé, comme il
semblerait,  dans une croisée véritable.  Si  tel  était  le  cas,  Boccioni  serait  l’un des premiers à
utiliser des matériaux non artistiques. En même temps que Picasso et avant Tatline. Se non è vero…
30.  Tête + maisons + lumières (1912, plâtre détruit) et Antigracieux (1912-13, plâtre, Rome, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna) se contenteront de suggérer la compénétration de ces objets.
31.  1913, Plâtre original à São Paulo, Museo de Arte contemporanea da Universitade ; plusieurs
tirages en bronze. Il faut rappeler que l’effigie figure au revers de la pièce italienne de 20 cents,
monnayant ainsi modestement le dynamisme national.
32.  Boccioni reçoit sa formation précoce à l’Institut technique de Catane. 
33.  Cf. infra, « Dynamismes ».
34.  Sans doute pas aussi « brute » de matériau que certains reliefs contemporains de Vladimir
Tatlin ; d’une abstraction poussée mais certes pas non-figurative. 
35.  Dynamisme dérive  du  grec  dunamis (force,  puissance).  Un  dynamomètre  sert  à  mesurer
l’intensité des forces.
36.  Je tire cette définition de ma lointaine initiation à la physique…
37.  J’ai  traité l’affaire en détail  dans « La création et son double »,  Le texte,  l'œuvre,  l'émotion,
Deuxièmes Rencontres Internationales de Sociologie de l'Art de Grenoble, Bruxelles, La Lettre
volée, 1994.
38.  Dynamisme d’un corps humain I et II, Milan, Galleria d’Arte Moderna ; Dynamisme d’un cycliste,
coll. Mattioli ; Dynamisme d’un footballeur, New York, MoMA.
39.  Le dynamisme est tellement fort que l’image en vient à outrepasser les limites de la toile et à
s’étendre sur le cadre.
40.  Fotodinamismo futurista, Rome, 1911 (réédition augmentée Torino, Einaudi, 1980). De fait, et
bien  que  Bragalia  ait  pu  sous  l’égide  de  Marinetti,  se  réclamer  du  futurisme,  les  peintres
(Boccioni en particulier) ne l’ont pas réellement accepté. Un avis paru dans Lacerba (1/10/1913)
et signé par le « groupe des cinq », précise : « de telles recherches, purement photographiques,
n’ont absolument rien à faire avec le dynamisme plastique que nous avons inventé ».
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41.  On trouvera une orientation documentaire efficace à propos de Russolo et de son œuvre sur
le site luigi.russolo.free.fr. On pourra même y télécharger un enregistrement original, daté de
1924, exécuté par les « bruiteurs » qu’il a inventés.
42.  On  trouvera  ses  écrits  réunis  in SEVERINI  G.,  Écrits  sur  l’art,  Paris,  Cercle  d’art,  coll.
Diagonales, 1987.
43.  Ce n’est sans doute qu’une rencontre. Je retiens toutefois que, dans un argot très début de
siècle, « faire saigner la pastèque » signifie taper sur la figure. Cette expression aurait pu plaire
aux futuristes qui prétendaient « exalter la gifle et le coup de poing » et qui, au cours de leurs
soirées, passaient volontiers des principes à la pratique.
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